
１　はじめに

　１９６１年に公開されたフランソワ・トリュフォーの映画『ジュールとジム』（邦題『突然
炎のごとく』）は，彼の長編処女作『大人は判ってくれない』（１９５９年）および彼の盟友
ジャン＝リュック・ゴダールの『勝手にしやがれ』とならび，いわゆる「ヌーヴェル・ヴァー
グ」の記念碑的作品と称される。
　トリュフォーやゴダールが，彼ら以前のいわゆる�������	
�����に対してどのような姿
勢をもって臨んでいたかは，とりわけトリュフォーのこれもまた記念碑的論文とされる
「フランス映画のある種の傾向」（『カイエ・デュ・シネマ』１９５４年１月号発表）に詳しい
が，しかしそれは本稿のテーマではない。映画『ジュールとジム』が，フランスのみなら
ず全世界的に高く評価された作品であったことは周知のとおりである。ところで，この作
品の魅力はなんといってもヒロインのカトリーヌの純粋にして奔放な生き方にある。それ
では，このヒロインのカトリーヌは，トリュフォーにおいてどのように造型されたのだろ
うか。この問題を，アンリ＝ピエール・ロシェの原作との比較において探るのが本稿の目
的とするところである。

２　トリュフォーとロシェの出会い

　アンリ＝ピエール・ロシェ（１８７９～１９５９年）は，日本ではほとんど無名の作家である。
人生のほとんどを芸術ディレッタントとして過ごしたこの人物が，処女作の『ジュールと
ジム』を発表したのが１９５３年，そしてその姉妹篇ともいえる『二人の英国女と大陸』（邦
題『恋のエチュード』）を発表したのが１９５６年で，いわば彼は，その最晩年に作家デビュー
を果たした「老新人」なのであった。いずれの物語でも，そこに綴られているのは，世紀
末から２０世紀初頭にかけての，ヨーロッパがその繁栄の絶頂期にあったいわゆる「ベル・
エポック」と呼ばれる時代に青春を過ごした多感にして多情な青年の恋の遍歴であり，同
時代の芸術家たちが綾なす感情の風景である。
　トリュフォーは１９３２年の生れであるから，ロシェとは５３歳離れており，年齢的には祖父
と孫であってもおかしくはない。しかもトリュフォーは，祖母の影響で少年時代から文学
に親しんでいたとはいえ，満足に小学校も出ておらず，かつ必ずしも家庭環境はめぐまれ
たものではなく，きらびやかな芸術の世界とはほとんど無縁な境遇であった。このよう
に，年齢的にも環境的にも懸け離れた二人は，どのようにして知り合ったのだろうか。あ
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るいはもっと正確には，トリュフォーはどのようにしてロシェを知ることになったのだろ
うか。
　アントワーヌ・ド・ベックとセルジュ・トゥビアナによる浩瀚な伝記『フランソワ・ト
リュフォー』によると，トリュフォーがはじめてロシェの名に触れたのは１９５５年のことで，
パレ・ロワイヤル広場にあるドラマン書店で古本の山をあさっていたときにロシェの処女
小説である『ジュールとジム』に目が留まったのだという（１）。そのリズミカルなタイトル
に惹かれ手に取ってみると，紹介寸評には「７４歳の老作家の処女小説」と記されてあった。
ますます興味が湧き数行読み始めてみたところ，その文体の美しさにすぐさま心を奪われ
たという。「『ジュールとジム』というタイトルにまさにひと目惚れしたのです。ふたつ並
んだ���に音楽的な響きを感じ，その美しさに心を奪われました。わたしにとってまさに雷
の一撃のようでした。最初の数行を読んだとたんに，アンリ＝ピエール・ロシェの文章に
惹きつけられました」とのちにインタヴューのなかでも語っているように（２），ロシェの詩
的な，それでいながらひじょうに簡潔で純粋な文体は，たちまちトリュフォーを魅了した
のであった。ガリマール社から２年前に出版されたまま日の目をみることもなく古本の山
に埋もれていたロシェの処女小説は，こうして運命的に発掘されたのであった。

３　小説から映画へ

　しかし，ロシェの小説を読んですぐにトリュフォーが映画化を考えたわけではなかっ
た。その頃トリュフォーは批評家として精力的に活動しており，監督業にはまだついてい
なかった。いずれは映画を撮るつもりではいたが，ロシェのこの作品は到底映像化できな
いであろうと考えていたという（３）。ひとりの女と２人の男が生涯にわたって愛し合うこの
稀有な愛の物語を，典型的なそれまでの三角関係の構図にあるように，一方の男を悪者に
しもう片方を理想的に描いてしまったなら物語のトーンは一気に崩れてしまう。かといっ
て女も男も文句なしにすばらしく描いてしまったなら，スクリーンでなにも起こらなく
なってしまう。そしてなにより，ロシェの見事な文体――高尚な文学作品のような魅力を
持ちながら簡素で日常的な言葉とイメージに溢れている――を映像化することはほとんど
不可能であるように思われたのだ。『ジュールとジム』を暗記するほど繰り返し読んでいた
トリュフォーは，当時の心情をそのように吐露している（４）。そんな葛藤を心に抱いていた
頃，トリュフォーはエドガー・ウルマーの『裸の夜明け』（１９５６年）によって気持ちに変
化を起こす。安っぽい西部劇ではあったが，『ジュールとジム』と同じようにひとりの女が
ともに好感のもてる２人の男の間で揺れ動くさまが描かれており，１５分におよぶそのシー
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クェンスは「小説と同じみずみずしさに包まれていた」とそのときの衝撃を語っている（５）。
　これをきっかけに『ジュールとジム』の映画化をトリュフォーは現実的にとらえはじめ
る。当時担当していた『アール』誌の映画批評欄にも，「たしかにある種の書物は映画化
できないと思われている。しかし『裸の夜明け』が証明しているのは，たとえばアンリ＝
ピエール・ロシェの『ジュールとジム』のようにもっとも美しい，そしてもっとも世に埋
もれた現代小説のひとつでも立派に映画化できるということだ」と書き記している（６）。こ
の批評に感激した著者のロシェは，トリュフォーに丁重な礼状を送ってよこす。そこに
は，震える細かい文字で感謝の思いが綴られていた（７）。それ以降ふたりの間で長い手紙の
遣りとりが始まるのだが，そのなかのひとつでトリュフォーは，「わたしがいつか映画を撮
るとしたら，あなたのこの小説を映画にするのが夢なのです」と告白している（８）。トリュ
フォーはその後シネアストとしての道を歩み始め，１９５７年に短編映画『あこがれ』を，続
いて１９５８年に長編処女作となる『大人は判ってくれない』を完成させる。キャリアを着実
に積みはじめたトリュフォーは，実際に映画を撮るようになって『ジュールとジム』を映
像化できるのではないかという思いが確固たるものになっていったとのちに語ってい
る（９）。

４　アンリ＝ピエール・ロシェの自伝小説

　『ジュールとジム』は，アンリ＝ピエール・ロシェが７４歳のときに書き上げた小説であ
ることは先程述べたが，まさにそれはロシェの自伝小説であった。「ひとりの女が，美意識
と一体となった新しいモラルのおかげで，そして絶えずそのモラルのありかたを問うとい
う形で，ほとんど一生の間，２人の男を情熱的にまた肉体的に愛し続けるという物語」，
「純粋な三角関係を描いたひじょうに美しい文学作品」とトリュフォーが賛辞を送ったこの
物語は（１０），ロシェの半生を綴ったものである。ロシェは，デュシャン，ピカビア，ピカソ，
マリー・ローランサンなどといった芸術家たちと親交を持ち，芸術のディレッタントとし
て自由で優雅な人生を謳歌した人物であった。幾多の女性と情熱的な愛の逢瀬を重ね，一
生を通じてそれを克明に手帖に記録してもいた。それらの観察記録とでもいうべき膨大な
量の日記は，実に３４６冊にもおよんだという（１１）。のちに出版するつもりでトリュフォーは
それらすべてを買い取ったのだが，その内容はあまりに生々しく，雇ったタイピストたち
は次々と辞めていってしまったほどであったという（１２）。「おびただしい数の情事と性愛の
技巧が，忠実，詳細に書き綴られていた」（１３）と記されているこのカルネを元に生まれたの
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が，あの『恋愛日記』（１９７７年）である。これらのカルネとは別に，ロシェは晩年になっ
て自伝小説を書き始めることになるのだが，それは年をとって外出がままならなくなった
ためであった。トリュフォーはそのことについて次のように言及している。

　ロシェは物書きではなく，芸術愛好家でした。小説を書き始めたのも７０を過ぎ外出で
きなくなったからです。芸術以上に人生を愛し，いわば絵を描かない芸術家でした。早
くからピカソの絵をアメリカに紹介していました。処女小説『ジュールとジム』を書い
たのが７４歳のとき。５０年間の愛の遍歴を書いた自伝小説で距離をおいて振り返る才能が
この見事な本を生んだのです（１４）。

　ロシェは晩年，つまり１９５３年に『ジュールとジム』，１９５８年に『二人の英国女と大陸』
と２冊の自伝小説を書きあげているのだが（３作目の『ヴィクトール』は遺稿となった），
いずれの作品もあの生々しい手帖とは一線を画した美しい文学作品のように仕上がってい
た。それは，トリュフォーがジャン・コクトーの文体と比較していることでも分かる。当
時もっとも好きだったというコクトーの文体を，「文章のスピードと一見そっけないとこ
ろとイメージの鮮明さが魅力」であると賛美しつつ，ロシェについて「コクトーよりも優
れていると思える作家を発見したと感じた。というのも，ロシェはコクトーと同種の詩的
な文体を獲得していながら，遣っている言葉がもっと少なく，日常の言葉で書かれたもの
すごく短い文章を作っている。ロシェの文体を通して，感動が穴から，虚空から，却下さ
れたすべての言葉から，要するに省略そのものから生まれてくるようだ」と結んでい
る（１５）。コクトー自身もロシェについてのちにこう語っている――「『ジュールとジム』が
映画化されたことにより，それまで埋もれていた偉人による新たな文学が発見，認識され
たと思います。誰よりも洗練されていて誰よりも崇高な精神を持った人でした」（１６）。ロ
シェの小説を映画化する際，トリュフォーがもっとも気を配ったことは，この美しい文体
を守ることであったともいわれている（１７）。トリュフォーの友人である映画論を担当して
いる映画評論家のアンヌ・ジランがまとめた『トリュフォーの映画術』は，以下のトリュ
フォーの言葉を遺している。

　映画の台詞として書き換えることが不可能だと思われるテクストや，省略するにはあ
まりにも美しすぎるテクストはすべて，映画の流れに沿ったオフのナレーションとして
残しました。１冊の本を無理やり戯曲化してしまう古典的な脚色よりも，いわば映画小
説��������	
���のような，台詞とナレーションが交互に出てくるような中間形式の方が
好きなのです。そもそもロシェの『ジュールとジム』は，文芸映画の原作というよりも
むしろそれ自体が映画的な書物だとわたしは考えています（１８）。
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５　映画化にむけて

　トリュフォーは，『ジュールとジム』の映画化に向けて，１９５６年の１１月頃から構想を練
り始めた。ジュールとジムが生涯をかけて愛する女性カートの台詞は，ロシェ自身に書い
てもらおうと考えており，ロシェ自身もひじょうに感激し協力的であった。しかしなが
ら，トリュフォーには自身の長篇映画第一作としてこれほど繊細で文学的なテーマを扱う
準備は充分にはできておらず，『ジュールとジム』の映画化は絶えず延期となった。ロシェ
との手紙による打ち合わせは『大人は判ってくれない』の撮影中も続いていたが，『大人
は判ってくれない』が完成したわずか４日後の１９５９年４月９日，ロシェは静かに息を引き
とったのである。あれほど楽しみにしていた『ジュールとジム』の映画化はもちろん，ト
リュフォーの記念すべき長篇第一作すらロシェは目にすることができなかった。最後と
なった４月３日付けの手紙には，「『大人は判ってくれない』を体の調子がよくなったらパ
リへ観に行くつもりです。どこで上映しているか教えてください。わたしも『ジュールと
ジム』を読み直しています。映像化するにあたって，あなたともっとよく話したいと思い
ます。カート役のジャンヌ・モローの写真もありがとう。彼女に是非会いたいです。彼女
がカートを好きになってくれてとてもうれしいです」（１９）などとしたためられていた。
　その後，経済的な困難もあり，トリュフォーは先に長編第二作目となる『ピアニストを
撃て』（１９６０年）の製作に取り掛かることになる。ロシェは亡くなる１年前に，第二作目
にして最後の作品ともなった『二人の英国女と大陸』を遺していたため，トリュフォーの
『突然炎のごとく』にはこの作品からの引用もみられることとなる。映画の冒頭にジャン
ヌ・モローの声で流れる《「愛している」とあなたは言いました。「待って」とわたしは言
いました。「わたしを抱いて」とわたしは言いかけました。「もう用はない」とあなたは言
いました》というナレーションの言葉は（２０），『二人の英国女と大陸』からの引用である。ト
リュフォーは両作品から必要なエッセンスを抜き出しこんなふうに映画に取り込んでいる
のである。
　トリュフォーが『ジュールとジム』を映画化するにあたって，ロシェのその美しい文体
をできる限りスクリーンに残したいと考えていたことは先程も述べたが，同様に彼は，小
説のあちこちに出てくる美しいイマージュも守りたいと考えていた。それは批評家時代の
考えを立証するものでもあったとのちのインタヴューのなかで語っている。

　当時，わたしはオーランシュやボストに対して猛烈に批判を浴びせていました。なぜ
なら，彼らは『肉体の悪魔』や『赤と黒』といった作品を脚色するときに，よし１時間
半の映画だから２８場にしようというふうに，小説を戯曲に変えてしまっていたのです。
それは場違いです。原作をゆがめてしまうことになります。なぜなら，散文や詩におい
ては文体それ自体がもっとも重要な要素であるからです。わたしがもっとも成功してい
ると思った作品は，メルヴィルとコクトーの『恐るべき子どもたち』です。“読む”映
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像化���������	
�����を構想し，演劇的なシーンを演技と台詞に置き換え，そして物語を
語るためにナレーションを多用し，映画的に作り変えています（２１）。

　文学的な美しさを前面に出すため，全体のトーンはあくまでも控えめに，ナレーション
もできるだけ感情をこめずに早口で読み上げるよう指示したという（２２）。トリュフォーの
こうした考えのもと，ジャン・グリュオーとともに，原作に忠実に脚本を書き上げていっ
たのである。

６　物語の簡略化

　原作は３部構成である。ジュールとジムの出会い，そして彼らが出会う女性たちを綴っ
た「第一部　ジュールとジム」，彼らの人生を大きく変えるカートとの出逢い，ジュール
とカートの結婚，戦争による交友の断絶を描いた「第二部　カート」，そして物語が急速
に終結するラストの「第三部　最後の最後まで」である。物語は１９０７年からはじまりその
後およそ２０年間に渡る愛の軌跡を追っている。舞台はミュンヘン，パリ，ベルリンを中心
にアムステルダム，ブルターニュ，ギリシャ，ヴェネチア，デンマーク，バルチック海に
浮かぶ孤島と多岐に渡り，登場する人物も映画で描かれているよりはるかに複雑で数も多
い。もちろん物語の中心となるのはジュール，ジム，そしてカートの３人であることは言
うまでもないが，前述の通り小説はロシェとその周辺を描いた実生活が元になっているた
め，幾人ものそれぞれに重要性を持った女たちが登場するのである。
　トリュフォーはまず，古典劇における三一致の法則にならうかのように，「場所の移動」
「時間の流れ」「人間関係」を簡略化することからはじめている。物語の主な舞台はフラン
ス（パリ）とドイツ（おもにベルリン）になり，登場人物もぎりぎりまで絞り込まれる。
長篇の物語を映画という限られた時間におさめるためには当然のことである。原作では，
カートに出会う以前にジュールとジムが関係を結んだ女たちが少なくとも４人登場するの
だが，トリュフォーはこの部分，つまり原作で第一部として描かれている部分を映画から
削除する。もちろんすべてのエピソードを排除するのではなく，物語のヒロインである
カートのなかにそれぞれの人物像を取り入れるという手法を取ったのである。こうして，
物語の新しいヒロイン「カトリーヌ」がトリュフォーの手によって誕生する。ロシェが描
いた複数の人物像がカトリーヌというひとりの人物のなかに凝縮されたことによって，彼
女はよりいっそう存在感を増し，鮮烈な印象をわれわれに残すことになる。「カトリーヌ」
を造型する過程において，トリュフォーが原作からなにを生かし，またなにを切り捨て，
もしくはなにを新たに付け加えたか，これらを追うことによってトリュフォーが描き出そ
うとしたものがみえてくるであろう。本稿では次に，それらの選択にはどのような意味が
こめられており，どのような意図があったのか，原作を追いながらその真意に迫っていき
たい。
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７　物語の再構築

　映画は，軽快な音楽と落ち着いたナレーションとともにはじまる――《１９１２年頃のこと
である。外国人であるジュールはクワッツ・ザールの仮装舞踏会に行きたくて，知り合っ
てまだ間もないフランス人のジムに頼んでみた。ジムは招待状を一枚手に入れてやり，仮
装用の衣装を借りに貸衣装屋へ連れて行った。ジュールが簡単な奴隷の衣装を選び出す間
に，ふたりの間には友情が芽生えた》。原作にほぼ忠実な形で物語は始まる。ジュールと
ジムのふたりが舞踏会の翌日から毎日会うようになり，文学談義に花を咲かせ，たがいに
熱く語り合ったり自作の詩を翻訳しあったりして過ごす様子，またパリの新しい生活でま
だ女がいなかったジュールにジムが何人か紹介してやる様子，これらがテンポよく明るい
音楽にのって次々とスクリーンに映し出される。ただし，映画という限られた時間の中で
物語を語るには，どうしてもストーリーを絞り込み時間を短縮させる必要があった。ト
リュフォーは，単純に物語の前後を切り落とすのではなく，ロシェが描いた各エピソード
を巧みに入れ替えつなぐという手法を取っている。原作の気に入った箇所すべてに印をつ
けいくつかコメントも書き入れたものを脚本家のグリュオーにまず渡し，彼がそれを２００
ぺージのテクストに纏めあげ，さらにそれをトリュフォーが切り貼りしたということであ
る（２３）。それは，これからみるように見事にひとつの物語としてつながっている。

８　テレーズ――マリー・デュボワとカート

　まず，登場するのがテレーズである。原作では「有名人がよく来て文壇に人気のあるカ
フェの常連であるジュールの女友だちのひとり。気が置けない小柄の美人で，レ・アール
界隈でも酒の強さでは男の詩人たちを上廻るほどで，朝の６時まで飲み続けていた。彼女
は鷹揚に時折ちょっとばかり男たちと付き合ってやっていた。しかし，つねにアウトロウ
的自由を失わず，的確かつ迅速に働く頭の持ち主だった」（２４）と描写されている人物であ
る。ジュールとジムが夜道を歩いていると，「打倒！」とペンキで塀に書きなぐるアナーキ
ストの大男から逃げてきたテレーズが，「わたしを連れて逃げて！」と駆け寄ってきて，
乗合馬車に乗り込むと，「今晩，泊めてよ」と初対面の彼らに屈託のない笑顔を見せる。
ジュールとジムが出会ってからの日常を描いた映画の冒頭部分は，全体を通してひじょう
に明るく，テンポの速い音楽とともに躍動感のある場面が多くうつしだされるのだが，特
にこのテレーズのシークェンスではそれが顕著である。ジムは恋人のジルベルトが待って
いるから無理だといい，テレーズはジュールのアパルトマンに泊めてもらうことになる。
ジュールが寝室に案内すると，彼女は紙巻タバコを口に咥えて「蒸気機関車をやってみせ
るわ！」と煙を吐き出しながら寝室を１周する。ファンファーレのようなにぎやかな音楽
とともにキャメラもテレーズを追うようにぐるっと１周し，映像的にも音楽的にも自由で
開放的な雰囲気に溢れている。映画の後半部分における重い雰囲気と対象をなすかのよう
に，ひじょうにアップテンポな明るい雰囲気に包まれている。このシーンに限らず，映画
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の前半では登場人物の心理をあらわすように軽やかでなめらかなキャメラの動きが目立
つ。翌日出掛けたカフェではシェイクスピアの話に夢中になったジュールとジムにほった
らかしにされ，テレーズは別の見知らぬ男と出ていってしまうのだが，ここでもキャメラ
は軽やかにぐるりと回転してみせる。テレーズを演じるマリー・デュボアは，トリュ
フォーの前作『ピアニストを撃て』のなかでも主要人物であるレナの役を演じており，こ
のときも「蒸気機関車」をやってみせている。これは，トリュフォーが２２歳のときに初め
て脚本・演出を手掛け撮った短篇習作『ある訪問』への目配せであろうか。留守番をして
いる少女をたずねて義理の兄がやってくるという話であるが，その義兄を演じるジャン＝
ジョゼ・リシェがこの「汽車ポッポ」をやってみせるのである。トリュフォーは今回の
『ジュールとジム』の映画化にあたって，ヒロイン役にはじめマリー・デュボワの起用を
考えていたとも言われているが（２５），彼女の明るさではカートの陰翳に富む性格を表現す
ることは困難であったろう。

９　故国の３人の女たち

　テレーズが去ってしまった後，ジュールは《パリでは女に恵まれない。故国には何人か
いたのに》と言ってジムにドイツに残してきた女たちのことを語り始める。実は，上記の
テレーズのシークェンスは原作にはない。原作では，ジュールがパリに来てまもなく母親
が息子のようすをみにドイツから出てきて，しばらくの間パリに滞在することになってい
る。さらにそれから３ヵ月ほど経った雨の日にジュールは自分のアパルトマンにジムを招
待し，ふたりだけで即席の晩餐会を開くのだが，その後にやっとこのカフェのシークェン
スにつながるのだ。テレーズを登場させたことによって，映画ではすべてが滑らかにつな
がっている。トリュフォーがいかに巧みに物語をつなげ時間の短縮を図ったかがここでも
窺える。こうして，ジュールは故国に残してきた３人の女たちについて語り始める。

　まずは，リュシーについて。求婚したが断られたこと，そのためにパリに来たこと，そ
れから半年が経ったので再び彼女に会いに帰国するつもりであること，そう打ち明けなが
らジムに彼女の写真を見せる。リュシーは原作において，カートに次いで重要な位置を占
めている女性で，穏やかで心根が優しいリュシーを，ジュールはなかなか忘れることがで
きない。このリュシーが映画の中でどのように変形を被っているかは次の章で詳しく分析
する。次に，ジュールはビルギッタとエルガの話をする。原作ではそれぞれジェルトルー
ドとリナいう名前であるのだが，トリュフォーはよりゲルマン的な名前にわざわざ変えて
いる。３番目のエルガは，「リュシーがいなかったらおそらく愛していただろう」とジュー
ルが語る女性である。手持ちの写真がなかったので，その場でカフェの大理石のテーブル
に，コクトーさながらの軽やかなタッチで彼女の似顔絵を描いてみせる。このエピソード
も原作そのままである。
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　原作では，この後ジュールは先ほどの「半年経ったのでリュシーに会いに行くつもりだ」
という言葉通り，故国――かつて女たちと２年間を過ごしたミュンヘン――へと発つ。下
準備もあったためジュールは先に出発するのだが，１週間ほどしてジムがパリから合流す
る。そして，そこで女たちと対面するのである（２６）。ジムがミュンヘンに到着した後，
ジュールはまずリナを紹介し，その後，町でいちばんモダンなバーでリュシーとジェルト
ルードを招いて晩餐会を開く。ここでの台詞が，映画の中ではカトリーヌがはじめてスク
リーンに登場するあの昼食会のシーンにそっくり入れ替えられているのである。

　まるで夢のような出だしだった。ジュールはまもなく全権委任の仲立ち役の力を発揮
して，「ムッシューとかマダムとかしかつめらしい言葉遣いはいっさいやめにしよう。
仰々しく腕を交差してグラスを乾したりする代わりに，テーブルの下で足を重ねあおう
ではないか」と提唱する。皆即座にその通りにした。嬉しさのあまり，ジュールは勢い
よく足をはずしてしまった。ジムの方は，しばらくの間片足をジェルトルードの，そし
てもう一方の足をリュシーの足にくっつけたままでいたが，そのうちまずリュシーが静
かに足を引いた（２７）。

　このシーンのリュシーが，映画のなかではカトリーヌによって再現されているのだ。原
作では，カートが登場するのは第二章，つまり物語の３分の１を過ぎてからであるが，現
行版で１０７分の映画ではわずか１０分目のシーンにあたる。トリュフォーがいかに物語を切
り詰め，ジュールとジムとカトリーヌの３人に焦点を絞り込んでいったかが窺える。カト
リーヌを映画のできるだけ冒頭で登場させるために，トリュフォーはここでも巧みに場面
を入れ替えているのである。

　原作にあるミュンヘンのシーンを再現する代わりに，トリュフォーはジュールとジムを
ギリシャに旅立たせるが，この変更はもちろん，カトリーヌの原点ともいえるあの「古拙
の微笑み持つ女神像」のエピソードを映画の前半にもってくるために他ならない。原作で
は，ジュールとジムは数ヶ月もかけて国立図書館に通い，しかるのちにギリシャに旅立っ
ていく。ナポリからアテネへ行き，そこでジュールの大学時代の知り合いで画家を志望し
ているというアルベールと合流するのだが，彼こそは映画においても，ジュールとジムに
あの「古拙の微笑み」をもつ女神像を紹介する人物なのである。「彼はギリシャと結婚し
たようなものさ」とジュールが言うように（２８），ギリシャ語も堪能で知識も豊富であったア
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ルベールはふたりにクロッキーと写真のコレクションをみせてやるのだが，そのなかに
「女神が英雄に略奪されるところ」を写したものがあって，「古拙の微笑み」を持ったその
女神にジュールもジムもすっかり心を奪われてしまう。その像を自分の眼でみるべく，ア
ルベールの先導のもと，アドリア海に浮かぶ島へと向かった二人は強烈な印象を受ける。

　像はふたりの期待をさらに上廻っていた。彼らは無言のままその周囲を長いこと廻っ
た。その面には，力強く，若々しく，接吻に，そしておそらくは血に飢えた微笑が漂っ
ていた。今までこんな微笑の女性に出会ったことがあっただろうか。一度とてない。で
はもしこんな微笑を実際に目の当たりにすることがあったら？ついて行くだけだ（２９）。

　この美しい文章も，映画の中でそのままナレーションとしてつかわれている。このギリ
シャ旅行から戻った後に，ジュールとジムはカート――「古拙の微笑みを持つ女神像」を
思わせる運命の女性――に出会うのである。先程も触れたように，カートとの運命的な邂
逅を果たすのは，原作における第二部である。重要な伏線としてこのギリシャの女神像の
エピソードが必要なのである。トリュフォーはこの部分をものの見事に差し替えた。アル
ベールがパリの自宅にジュールとジムを招き，そこで試写会を開くという設定にしたので
ある。あの「女神像」が映写機によって映し出され，ジュールとジムは瞬時に心を奪われ
てしまう。ふたりでギリシャに旅立っていくのはその後のことなのだ。啓示に充たされて
ギリシャからパリに戻ったふたりは，スポーツジムで再会する。ひと汗流し，シャワー室
でジュールは「従兄から手紙を受け取ったんだ。３人の娘が明日ぼくの家に食事にくる。
君も来てくれるね」とジムに話す。そして，あの３人の娘が到着する――つまりカトリー
ヌが登場する――シークェンスへとつながるのだ。そしてその３人娘のエピソードこそ，
映画では削除することになったあのミュンヘンでの晩餐会のシーンなのである。

１０　リュシー

　リュシーは，ジュールがベルリンにいたときに愛した，そしてなお愛し続けている女性
である。気持ちの優しい穏やかな女性で，ジュールが自分を愛していることを知ってい
て，また自分にはそこまでの気持ちがないことに心を痛めてもいた。ある日，彼女はジム
にこんなふうに打ち明けている――「わたしにあの人と結婚して欲しいの？あの人はとて
も善い人でチャーミングだわ。あの人の書くものも好きよ。でもあの人があくまでわたし
と結婚しようとしていると思うと，われ知らず，腹だたしくなってしまうの。ジム，わた
しもジュールと知り合う以前，とても苦しんだことがあったのよ。だから彼の苦しんでの
をみるとよく気持ちがわかってとてもつらいのよ」（３０）。リュシーは，ジュールに結婚を申
し込まれたとき，“ノン”と返事をしているのだが，その“ノン”があまりに優しかった
ので未だに希望が捨てきれずにいるんだとジュールは回想する（３１）。「ぼくはリュシーが病
気になり，棄てられ，顔がだめになってしまえばいいと思っているんだ。そうすればぼく
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は彼女を引き取ってすべてを捧げていくのだけれどな」（３２）というリュシーに対するジュー
ルの絶対の愛は，そのままカトリーヌに対する自虐的ともいえる愛へと姿を変えて見出さ
れる。ジュールからみると，ジムとリュシーの愛は相対的なもので，自分の愛はあくまで
絶対的なものであった。そして，原作で，リュシーは次のように形容されている――「リュ
シーは長頭形のゴシック風の美人だが，なにをやるにもじっくりと構え，悠々として慌て
ず，といったタイプで，人生の一瞬一瞬に大きな評価を認め，他人までそういうふうにさ
せてしまうのだ。彼女の鼻，口，あご，額はそのまま彼女の生まれた県の誇りであり，ま
た子どもであった彼女は，その自県の象徴である女神の扮装でパレードに参加したもの
だ」（３３）。これは，映画の中でカトリーヌがジュールの家に昼食会で招かれたときの描写に
ぴたりと重なる。カトリーヌを演じるジャンヌ・モローの顔がアップで映し出され，彼女
の鼻，口，額がストップモーションで映し出されるシーンがそうで，彼女こそは二人がギ
リシャで発見した「古拙の微笑をもつ女神」の化身であり，ここにおいて，リュシーがカ
トリーヌの本質的部分をなすことが了解されるのである。

１１　ジェルトルードとマグダ

　ジェルトルードは，第９章で触れたように，映画の中ではジュールがドイツに残してき
た女友だちのひとりであるビルギッタに同定される。彼女は映画においてはほとんどどの
ような地位も占めてはおらず，ましてカトリーヌの人物造型にはまったくといっていいほ
ど関与していない。ただ，彼女はナポレオンの大ファンで，エレベーターの中で彼に逢え
たらなどと夢想しており，そうして彼に子どもをつくらされるのだが，その後はもう２度
と再会することはないのだという（３４）。この夢想ないし妄想が，映画の中ではそっくりカ
トリーヌに帰せられているのである。海辺の別荘での１シーンがそうだ。ジュールとジム
がドミノに興じるあまり彼女の話をまったく聞かず，彼女がジュールの頬をぴしゃりと打
つあの有名なシーンである。カトリーヌの支配的な性格はもとよりカートのそれを受け継
ぐものであるが，それを強調する道具立てとして，このナポレオン崇拝が利用されたのだ
と言えよう（３５）。
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る。蒼白になったジュールとジムの間に座り，車の中でカトリーヌは静かな笑みを浮かべてい
る。《彼女は若きナポレオンのように微笑んでいた》とナレーションが語る。トリュフォーは，原
作からぜひ残したいフレーズとしてこの一文を挙げている（『突然炎のごとく』　���特典映像
――ミシェル・ポラックによるインタヴュー「原作者アンリ＝ピエール・ロシェについて」，１９６６
年，より）。



　ドイツからパリに戻ったジュールは，それまでの反動でリュシーから逃れようとし，再
びパリジェンヌに興味を持つようになるのだが，そんなときに知り合ったのが彼の同国人
であるマグダである。２５歳の子連れの未亡人である。ジュールはマグダにジムを紹介する
ときに，「こちらジム。英語式にズィムと言わなきゃだめですよ。ギムなんて言っちゃ彼
らしくないから」　と言うのだが，これは映画の中ではそっくり，ジュールがカトリーヌに
ジムを紹介するところでつかわれている。さて，マグダもまたジェルトルードと同じくカ
トリーヌの人物像の形成には直接関与しているわけではない。ただ，マグダがジュールを
相手に交わした男女の貞操についての議論（３６）は重要である。原作では，カートがセーヌ
へダイビングしたのは二人の男が文学談義に夢中になって自分のことをなおざりにしたせ
いであった。ところが映画では，カトリーヌのダイビングのきっかけになったのはまさに
マグダとジュールが交わした議論に変更されているのである。しかも原作での議論は映画
ではさらにエスカレートしていて，ジュールはボードレールを援用しながら次のように女
性に対する辛辣な攻撃を試みる――《若い女を描いたすばらしい文句がある。醜怪な死骸。
芸術の破壊者。罪悪の女王。泥だらけの偉大さよ。崇高なる屈辱よ。まだあるぞ。女を教
会に入れるとは驚きだ。女が神と対話できるのか》。ここでカトリーヌはセーヌへ跳びこ
むわけだが，原作におけるカートのいささか意味不明の行動が，ジュールのいわば自虐的
な攻撃性に対する懲罰をおこなうカトリーヌの支配的性格を際立たせる振舞いへと鮮烈な
変化を遂げていることに，われわれは注目しなければならない。それは同時にまたジュー
ルの攻撃的被虐性とカトリーヌの自虐的支配欲の対比をくっきりと浮き立たせることにも
貢献するのである。場面は転換し，映画ではこの後，原作にあるジムをカフェに呼ぶシー
ンへとつながる（３７）。

１２　オディール

　北欧出身で，いわゆるプチ・フランセ・ネーグルといわれるブロークンなフランス語を
話す快活な娘オディールは，その奔放で自由な生き方，そして機嫌を損なうと頑な態度を
崩さないさまが，原作のなかでもひときわ強烈な印象を残している。そしてそうした性格
は，映画の中でカトリーヌに引き継がれ息づいていると言えるかもしれない。だが，オ
ディールについてはその性格のありようよりも，彼女をめぐるエピソードが映画において
は重要な転移を示していることに注目すべきであろう。それは，オディールのアパルトマ
ンをジムが訪ねる場面が，映画ではカトリーヌたちが海辺の別荘へ出発する前のシーンに
置き換えられている事実である。
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�
３６　原作では，以下の通り――「ジュールは『エペソスの婦人』と題する詩を書いたりし，例の自己

破壊的な言動がはじまり，くどくどと思い悩むようになってきていたが，これはほっておいても
自然と彼自身にはね返ってくるのだった。ある晩遅く，ゲテ街の人気のないカフェで彼は，《要す
るに大事なのは女が浮気しないことで，男の方はそれほど重要じゃないんだ》と言うのだった」
（アンリ＝ピエール・ロシェ，前掲書，��４１）。

３７　ジュールが過去の女たちについて初めて語るときに，「テレーズとは恋愛ではなかった。若い母
親のような，娘のような感じだった」という台詞を述べているが，これは原作の中でマグダに対
してジュールが言ったものである。



　オディールはこれらの羽毛でできた小動物をひとつずつ取り上げてはしゃべりかけ
た。ジムは小さな女の子と，保育園にきているような気持ちになった。オディールは
メェーと鳴き声をあげる白い羊にしみがあるのに気づくと，それに揮発油をふりかけ，
白いシルクのパジャマでこすった。それから今度は手紙を一通燃やした。と白羊に火が
ついた。彼女はそれを膝かけに包み込んでしまった。ジムはてっきり火事になるだろう
と思ったがいっこうにそんなことにはならなかった（３８）。

　映画ではオディールが完全に姿を消しているかわりに，このエピソードは，ジムがカト
リーヌに頼まれて，ヴァカンスへ出発する朝に彼女の部屋を訪ねるシーンへと変貌してい
るのである。「あとは着替えるだけよ」とトランクに荷物を詰め込みながらネグリジェ姿の
カトリーヌが言う。そして，テーブルの上の小さな壺からくしゃくしゃにまるめた手紙を
床に空ける。ジムがなにをするのかと尋ねると，「嘘を燃やすのよ」といって火をつける。
床までたっぷりと裾が届くネグリジェを着ていたカトリーヌの足元に火が燃え移り，あわ
ててジムが膝かけで消し止めるあのシーンだ。ジムが燃えかすを片付けている間に，カト
リーヌは衝立の後ろで外出着に着替える。「手伝ってくださる？」と衝立からでてきたカト
リーヌは，ジムの方へ背中を向ける。ジムは留め金を留めてやるとやさしく襟元をなで
る。荷物を詰め終わったカトリーヌが振り向くと，愛おしそうにみつめるジムと目が合
う。強いまなざしである。前日の橋の上の競走のあとで語られる次のナレーションの言葉
はトリュフォーのオリジナルであるが（３９），この言葉はまさにこの情景を喚び出すために
語られたとも言えよう――《ジムは彼女をよく見たことがなかった。彼女はジュールのも
のだという思いがあったからだ。静かな微笑が彼女の唇に浮かんだ。女らしい自然な微笑
だ》。動き出してしまったジムの気持ちを受け止めるかのように，カトリーヌが静かに優
しく微笑する。これは，トリュフォーが原作に付け加えたとても美しいシーンである。以
下，硫酸の入った小瓶の話が出てくるが，これもカトリーヌの話に置き換えられている。
おそらく邦題（『突然炎のごとく』）はこのシーンに強い印象を受けた誰かによって案出さ
れたのだろうが，二人の愛の発生とその結末を暗示するこの象徴的なシーンは，トリュ
フォーが原作を変形・転移させて創造したものなのだ。

　この後，原作では「オディールとジムは２週間ほど海岸へ行きたくなって，ジュールも
交えて３人で賑やかに汽車に乗り込みアムステルダムまで行った」と書かれている。映画
でも同じように――ただしオディールはカトリーヌに取って代わられて――３人で汽車に
乗って海辺へと出発していく。行き先ははっきりとは示されていないものの，海岸近くの
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３８　アンリ＝ピエール・ロシェ，前掲書，��５３－５４
３９　ただし以下の原作の表現が発想のもとになっていることは間違いない――「カートはいい仲間

だった。気安くて，それに会話には明るいぴりっとした機知が感じ取れた。オディールより喜劇
的だが，彼女のように道化師めいたところはなかった。ジムは初めっから彼女はジュールのもの
と決めてかかっていたので，それほど彼女のことはよく考えたりはしなかった。カートの顔がゆ
るむと，自然に，例の邪気のない，しかも残酷な古拙の微笑が浮かんでくる。それはいかにも彼
女にふさわしく，彼女のすべてを言い尽くしているのだった」（アンリ＝ピエール・ロシェ，前
掲書，��９７）。



砂丘に立つ真っ白な一軒屋を借りて住むところは同じだ。原作では，オディールとジムが
同じ部屋で寝て，ジュールは屋根裏部屋をつかったことになっているが，映画では，
ジュールとジムの役割が逆転する（４０）。こうしてみると，オディールとジムのエピソード
は，原作においてこそ単なるジムの女遍歴のひとつに過ぎないが，映画にあってはトリュ
フォーの手によって物語の構造的結節点の機能を担わされていることが分かる。しかもそ
のシーンの映像美は，まさにトリュフォーのシネアストとしての才能を証するものにほか
ならない。

１３　カート

　カトリーヌのモデルとなったのはもちろんカートである。原作の第２部ではカートとの
出会い，ジュールとジムの交友，戦争による断絶，山荘での暮らしなどが描かれており，
それらが映画の中核をなすことは明白である。

　原作で新たにジュールがジムに紹介するのは全員がベルリン女であった。黒髪で背が高
いアジア風の美しさを持ったサラ，ぽちゃりとした元気いっぱいのウィーン調の美人の
ラッシェール，非常なブロンドで肌がよく焼けたゲルマン調の美しさをもったカートの三
人である。彼女たちがそろってダンス・ホールなどへ入っていくと一大センセーションが
巻き起こるほどであったが，特に，３番目のカートは，あのギリシャの孤島の女神像の微
笑を持つ女性だったとある（４１）。

　映画では，《ミュンヘンからやってきた３人娘で，ドイツ娘，オランダ娘，フランス娘》
となっていて，国籍こそ異同があるものの，ほぼ忠実に再現されている。もっとも重要な
変更は，原作ではドイツ人であるカートが映画ではカトリーヌという名のフランス娘に変
えられている点であって，これについては後ほど述べる。映画では，カトリーヌについて
ナレーションがこう語る――《３番目の娘は島の女神像を思わせた。鼻も口もあごも額も
そのまま祭礼の女神の化身だった》。このとき，トリュフォーはジャンヌ・モロー演じるカ
トリーヌの顔のアップにストップモーションをかけながら映し出しており，彼女の神々し
いまでの美しさがこの技法により観客に印象付けられることになる（４２）。ところで，第１０
章で指摘したように，カトリーヌに対するこの賛美は，原作ではリュシーに対してのもの
であった。「夢のようだった」とナレーションは語るが，冒頭部分とは対照的な，なにか
不穏な出来事が起こることを予感させるような音楽が静かにバックを流れる。

　トリュフォーが原作に追加したもっとも印象的なシーンは，男装したカトリーヌと二人
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�
４０　カトリーヌの恋人はジュールであったので，上の屋根裏部屋にはジムが寝泊りした。原作の「こ

のトリオはこの地方では“３人の馬鹿”という名をたてまつられていたが，結構よく思われてい
たのだった」という条りは，カトリーヌがジュールと結婚し，ドイツのライン河畔で暮らしてい
るシーンに置き換えられている。

４１　アンリ＝ピエール・ロシェ，前掲書，��９６。
４２　トリュフォーもこの効果を狙ってのことだと語っている（『突然炎のごとく』����特典映画――
『突然炎のごとく』について）。



の男たちが鉄橋で競走するシーンである。３人の息遣いさえ聞こえてくる躍動感にあふれ
たこのシーンこそ，トリュフォーはロシェの小説について，老齢の男によって書かれた《生
への賛歌》だといっているが（４３），まさにそれを象徴するのであって，このシーンを付け足
したトリュフォーの意図は十分に実現したといえる。《父親はブルゴーニュの名門，母親
はイギリス人。中流というものを知らないのさ」／「顔さえ見れば教える」／「なにを」
／「シェークスピアさ」》というジュールとジムのやりとりから明かされるカトリーヌの
出自は，以下の原作におけるオディールのそれに負っていて，カトリーヌの造型にオ
ディールが果たす役割の大きさがわかる。「あの子は父方は貴族の出で，母方は庶民なん
だ。おかげで，中産階級というものを知らずじまいだ。だから，自分をじろじろ見るのが
いるとあれを教えるのさ。シュークスピアを」（４４）。さらに，アパルトマンへやってきたジ
ムにカトリーヌが「ボンジュール，ムッシュー・ジム」と挨拶をし，ジュールが得意げに
「ズィムと発音しなきゃ。英語風にね」と言うエピソードは，原作でマグダとジムが初めて
顔を合わせたときのものである。

　ジュールがカートと結婚したいとジムに打ち明ける場面に出てくる「彼女の方もほとん
ど“ウイ”と言ってくれた」という条りは，映画でもそのまま引用されている。トリュ
フォーは，ロシェの小説を読んでいて魅了された美しい表現として「リュシーにもう一度
結婚してくれないかと切り出したのだけれど，答えは“ノン”だったよ。ただしその“ノ
ン”があまりに優しかったので，未だに希望が捨てきれずにいるんだ」というシーンを挙
げているが，映画での台詞はそれをも想起させることによって，リュシーがカトリーヌの
造型に果たす役割の重要性を強調することになる。また，映画の海辺の別荘のシークェン
スのなかで，《彼女は結婚して子どもをつくるようなタイプではない。地上で幸福になれ
る女ではない。彼女は幻だ。独占できない女だ》とジムがカトリーヌを評する場面がある
が，この描写は，原作での次の部分に照応している――「リュシーが白衣をまとった地位
の高い尼のように思えてならず，自分から彼女を抱きしめておいて，自分で驚いてしまう
のだ。彼女は誰にとっても超自然的存在のようなものであり，とてもそれ自体ひとりの女
性でないのではあるまいか……」（４５）。さらに，《あなたはうぶ。わたしは男をたくさん
知っている。釣り合いが取れていい夫婦になるわ》というカトリーヌの有名な返答を誘い
出すジュールの台詞――《明日返事をして欲しい。断られても繰り返すよ。毎年君の誕生
日に》――が，じつはリュシーに対するジュールのプロポーズの言葉（４６）を発想源として
いることは間違いない。

　以上のように，カートの本来の性格がカトリーヌのそれの骨格になっていることは当然
として，「トリュフォー版のカート」すなわちカトリーヌが創造されてゆく過程において
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４３　アンヌ・ジラン，前掲書，��１４２。
４４　母親をイギリス人にしたのは，カトリーヌ演じるジャンヌ・モローへの目配せであろう。
４５　この台詞は，原作ではジュールのものである。厳密には心の内で自問している声であった（アン

リ＝ピエール・ロシェ，前掲書，��３８）。
４６　「彼はその時，彼女の返事がどうであろうと，自分はいつまでも彼女の言うままになっているか

ら，と付け加えたのだった」（アンリ＝ピエール・ロシェ，前掲書，��３４）



もっとも重要な役割を果たしたのは，リュシーとオディールであることがわかる。

１４　結論

　カトリーヌを演じたジャンヌ・モローは，「『突然炎のごとく』のヒロインは現代的な自
由な女を代表するタイプだと思うか」との問いに，こう答えている。

　たしかにカトリーヌというヒロインは強く，エネルギッシュで，欲しいものをすべて
手に入れ，思いのままに生きる女というイメージを与えるし，生きる喜びと自由を謳歌
しているという印象を与えます。でも，彼女は愛する男と一緒に生きていけないことを
悟って自殺する。男を道連れにして。カトリーヌは決して男のように強い女ではなく，
その微笑のなかに女の弱さをおしかくしている女なのだと思います（４７）。

　愛されることを求め，相手が自分に無関心だと知るとおそろしく冷淡になり，執拗に復
讐を繰り返すヒロイン。彼女の奔放とも言える愛の遍歴は，しかしわれわれに嫌悪感を催
させるものではない。ジュールとジムを通じてわれわれはむしろ彼女に感情移入し，彼女
の魅力に囚われてしまう。あらゆる打算と俗知を毅然として斥けるこの愛の物語は，つい
には肉体の交わりを超えて魂の純粋な結びつきを求める神話に昇華するのである。そし
て，残酷なまでに愛に忠実な，それでいてジャンヌ・モローがいうようにどこか女性の優
しさと弱さを秘めているこのヒロイン像は，これまで分析してきたように，カートを原像
とし，そこに主としてリュシーとオディールの人物像が統合されることで出来上がったも
のなのである。
　映画のラストは，悲劇的な結末であるにもかかわらず，というか，真の悲劇であるがゆ
えに，われわれにある種のカタルシスをもたらす。それを端的に示しているのは，ジュー
ルの穏やかな表情であろう。無二の親友と最愛の女性を目の前で失うという悲運に見舞わ
れながらも，ジュールの表情は，無垢なるがゆえに激しい愛の物語の完結を見届けた者の
みに許される満足感に溢れているようだ。ジョルジュ・ドルリューの美しい音楽に包まれ
て，墓地の坂道を下りてゆくジュールの姿がどこか晴れやかな印象を与えるのは，彼のそ
ういう充実感がわれわれにも伝わってくるからであろう。

　さて，ここで，トリュフォーと母親の関係がカトリーヌの人物造型にどのような影響を
与えたかについて論及し，本稿の結びとしたい。
　トリュフォーは，これまでみてきたように，巧みにロシェの物語を切り貼りし，物語を
単純化していった。そこから浮かび上がってくるのは，トリュフォーの言葉をそのまま借
りるなら《純愛の三角関係》（４８）である。トリュフォーは，なぜそこまでこの稀有な愛の物
語に惹かれていったのであろうか。
　トリュフォー関連のたいていの書籍に引用される写真がある。１０歳の少年トリュフォー
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が窓辺に腰かけて静かに本を読んでいる写真だ。きれいに撫でつけられた頭髪，清潔そう
なシャツと半ズボン，窓から差しかかる柔らかい光，そして柔和な表情――その静謐な雰
囲気はフェルメールを思わせる。これだけをみるなら，この少年はどこかの中流もしくは
上流家庭に属しているかのように思われるかもしれない。しかし，まるで借りてきた猫の
ような少年の表情からは，この年齢に特徴的な男の子らしい生気というものが感じられな
い。なにかの手違いからここにいることになったとでもいうような，そういう少年の過度
の遠慮深さが画面から窺える。
　トリュフォーが不遇な幼少年時代を経験したことはよく知られている。１９３２年２月６日
に生まれたフランソワは，生まれながらに「のぞまれない子」であった。現に，アントワー
ヌ・ド・ベックの伝記によれば，未婚の母のジャニーヌは中絶しようとしたことがある。ト
リュフォーという姓は，翌年にジャニーヌが結婚した相手のそれで，このロラン＝トリュ
フォーという人物が『大人は判ってくれない』の父親のモデルである。フランソワは母親
の手から離されて，里親のもとを転々とする。親の愛に恵まれないフランソワに同情して
引き取ったのが祖母のジュヌヴィエーヴで，彼は３歳のときから祖母が急死する１０歳のと
きまで祖母のもとで育てられたのである。祖母のところからフランソワを引き取った母親
にしてみれば，フランソワと暮らすことは自分の過去の過ちを絶えず目の前に突きつけら
れているようで，たしかに愉快なことではなかったろう。ベックの伝記がいうように（４９），
彼女が息子のことを「ひどいお荷物」とまで思っていたかどうかは定かではないが，少な
くともそうした母親との関係がフランソワをして，唯一の逃避の世界としての読書（そし
てやや長じてからは映画）へと向かわせた一因であったことは確実である。

　そんな不遇な子ども時代を送ったトリュフォーは，自身の長篇第一作『大人は判ってく
れない』で，同じような境遇の少年アントワーヌ・ドワネルの孤独な姿を描く。愛に飢え，
自分の居場所を模索しながら行き場のない絶望感に苛まれる１２歳の少年アントワーヌ。
淡々とユーモアも交えながらつくりあげたモノクロ映画であるはずだったのだが，公開さ
れるや否や，世間からの反響は大きな波のように押し寄せた。これがトリュフォー自身の
少年時代だと人々は思い込み，新聞でも雑誌でもあちこちで取り上げられた。ひどい仕打
ちをする親だという批判も深く根付き，トリュフォーがいくら「この映画は自伝ではない」
と弁明してもそれは徒労に終わる。当時の文化相であったアンドレ・マルローの推薦でこ
の『大人は判ってくれない』はフランス代表作としてカンヌ国際映画祭に出品される。そ
こで華々しく評価され，２７歳の若きシネアスト，フランソワ・トリュフォーは一夜にして
「時の人」となった。映画の新しい時代を告げるヌーヴェル・ヴァーグの旗手として，全
世界にその名を知らしめることとなる。少年アントワーヌ・ドワネルの姿を描いた『大人
は判ってくれない』は，トリュフォーの自伝的要素が多く含まれてはいるが，完全な「自
伝」ではない。だが，この映画はトリュフォーの意思とは別に家族に深い傷を負わせるこ
とになった。母親のジャニーヌは「わたしをこんなひどい女に描くなんて」と激怒し（５０），
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トリュフォー『ジュールとジム』におけるカトリーヌの人物造型について

――�小説と映画�――

�
４９　アントワーヌ・ド・ベック／セルジュ・トゥビアナ，前掲書，��１９。
５０　山田宏一　��３１７�３１８。



事実，この映画が引き金となり，両親はのちに離婚している。
　トリュフォーもまた，このときの一連の騒動を心の傷として負っていた。幼いときから
折り合いが悪かった母親との関係は，この事件で決定的に崩れてしまった。のちにインタ
ヴューのなかでトリュフォーはこのように語っている。

　わたしは家族との関係，とりわけ母親との関係では非常に苦労しました。『大人は
判ってくれない』は，彼女にしてみればまるで背中に突き刺されたナイフのようなもの
だったと思います。だからわたしは『突然炎のごとく』を撮ったのではないだろうか。今
では母を理解しているということを分かってもらうために。ほんの数年前にわたしはそ
う理解できたのです。こんなふうに，テーマを理解するのは映画を撮り終えてしばらく
経ってからのことなのです。わたしが『突然炎のごとく』を撮ったのは，母に喜んでも
らいたかったから，母に共感してもらいたかったからだったのです。彼女の人生におい
て，愛はとても大切な役割を果たしていたのです（５１）。

　トリュフォーがなぜ，ヒロインのカートをカトリーヌというフランス女にしたのか，な
ぜ時代設定を１９０７年から１９１２年へと微妙に変えたのかが（母親のジャニーヌが生まれた年
だと推測される），この言葉によって理解できる。トリュフォーは，この一見自由奔放にみ
える，しかしながら本当は自分の信じた愛に殉じたカートという女性に，母親を重ねてた
のである。インタヴューの中で，トリュフォーはこのようにも語っている。

　短篇の『あこがれ』も含めて，映画を撮り終えたときはいつも「教訓」のようなもの
を引き出すように心がけています。今回の『突然炎のごとく』は，私の今までの作品に
対する総括のような気がしています。『あこがれ』と共通する部分としては，自然の風景
をふんだんに入れたこと，ナレーションの復活，それから造形的なアイディアをもとに
構成されるシーンを入れたことが挙げられます。『大人は判ってくれない』に似た部分も
あって，抜き差しならない方向に突き進んでいく物語，ますます身動きがとれなくなっ
ていく困難な情況の描写がそうですね。わたしはこのふたつの作品で，『大人は判って
くれない』では１人の少年を，『突然炎のごとく』ではひとりの女を受け入れさせよう
としたのです。たとえふたりとも通常は道徳的に非難されるような生き方をしていると
しても。そして『突然炎のごとく』は『ピアニストを撃て』の延長上にあるんですね。
なぜならどちらの映画でも観客には登場人物に対して同じ共感をもってもらい，同じよ
うに彼らを愛する気持ちになってもらうために，登場人物を平等に扱っているからで�
す（５２）。

　カトリーヌをフランス人にしたのも，そのことによって最初はドイツ人であるジュール
のもとに身を寄せ，しかし最後はフランス人のジムのもとへ帰るという構図が無理なく成
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立し，おそらく反独感情がまだ根強く残っていたであろう観客がより自然にヒロインに感
情移入する助けになったと思われる。『突然炎のごとく』は，カトリーヌをそのように共感
しやすい人物に造型することによって，まさに母親への賛美となっているのである（５３）。

　カートのモデルは，ドイツのさる大新聞にモード記事を送る特派員としてパリに滞在し
ていたベルリン出身のヘレン・カタリーナ・グルント（１８８６～１９４１年，後に結婚してヘレ
ン・ヘッセルとなる）だと言われている（５４）。『突然炎のごとく』の公開後，トリュフォー
は思いがけず，ふたりの女性から手紙を受け取っている。一通はロシェの未亡人ドゥニー
ズ夫人から，もう一通はカートのモデルといわれるヘレン・ヘッセルからであった。実話
とロシェの小説との関係についてはまた別の機会に比較分析する予定であるが，この２通
の手紙を引用して本稿の締め括りとしたい。

　あなたの『突然炎のごとく』をまっさらな目で見られたらよかったのにと思います。で
も，頭を空っぽにしたいと思っていたにもかかわらず，私は自分がピエールであるかの
ようにあなたの作品を観ていました――そしてピエールなら無上の喜びを覚え，熱烈な
興味を持っただろうということがわたしには分かります。私はじゅうぶんに感動しまし
た。とにかくとても興味をもって，新鮮さと詩情と無垢さと心の高揚と不安に浸りきっ
て２時間を過ごしました。　　――ドゥニーズ・ロシェ（５５）

　わたしはは７５歳で，ピエール・ロシェの小説『ジュールとジム』の恐るべきヒロイン，
カートの成れの果てです。私がどれほどの好奇心をもってあなたの映画をスクリーンで
観られる瞬間を待ったかご想像なさってください。１月２４日，私は映画館に走りまし
た。あの暗い場内に座って，むりやり似せてるのではないか，多少なりとも腹立たしい
なぞらえかたがされているのではないかと恐れていましたが，たちまち我を忘れ，盲目
的に経験したことをよみがえらせる，あなたとジャンヌ・モローの魔力にとらえられま
した。一連の出来事のすぐ近くにいたピエール・ロシェがわたしたち三人の愛の物語を
語りえたことには，奇跡的なことはなにもありません。でもあなたはどんな才能があっ
て，どんな類似性があって，私たちの内奥の感情の核心を感じ取るほどに事情が分かっ
たのでしょう？この筋書きに関しては，私はあなたにとって唯一真の判定を下せる人間
です。他のふたりの証人，ピエールとフランツはもういませんからあなたに『はい』と
は言えないのです。愛情をこめて，親愛なるトリュフォー様へ。　　　

――　ヘレン・ヘッセル（５６）
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５３　『突然炎のごとく』は『大人は判ってくれない』以上に称賛を浴びたが，トリュフォーの母親は

カトリーヌというヒロインの「ふしだらな男関係」は自分へのあてこすりだといって，死ぬまで
トリュフォーを許すことはなかったという（山田宏一，前掲書，��３１８）。

５４　マンフレット・フリュッゲ　『つむじ風――『突然炎のごとく』の真実の物語』，��５。
一時期ロシェと愛人関係にあった画家のマリー・ローランサンだという説もある（山田宏一，　『フ
ランソワ・トリュフォーの映画読本』，��１１０）

５５　アントワーヌ・ド・ベック／セルジュ・トゥビアナ，前掲書，��２４３�２４４。
５６　同書，��２４４。
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